«Vous connaissez cette citation de Lacan: «aimer, c'est essentiellement vouloir être aimé» ? Eh bien il avait absolument raison. L'amour que je perçois tient son origine de la femme qui dit m'aimer sincèrement. Ce n'est pas une décision qui me vient spontanément que ressentir de l'amour pour une personne "a priori" quelconque. En éprouvant des sentiments amoureux à mon égard, la femme m'oblige à en éprouver en retour pour elle. C'est inévitable: dès que la femme m'aime réellement, dès qu'elle me désire passionnément je ne peux moi-même que l'aimer réellement et la désirer passionnément à mon tour. Mes sentiments amoureux ont besoin des siens pour exister. Si elle n'était pas aussi amoureuse de moi - ou plutôt devrais-je dire de cet imposteur qui a pris possession de mon corps - je ne ressentirais qu'un simple besoin d'être à deux. Alors que si les sentiments qu'elle éprouve pour moi sont sincères et authentiques, ils deviennent réciproques: les sentiments de cette femme, et non la femme en elle-même, me rendent amoureux. Pas amoureux au sens sacré. Loin de là, croyez-moi. Je ressens simplement de forts désirs sexuels - désirs humains tout à fait ordinaires - pour elle et un manque affectif - donc tout à fait ordinaire - quand elle n'est pas à mes côtés, tout en sachant que ç'aurait pu être une autre femme que celle-ci. Seulement j'ai la peur obsédante de ne plus être aimé et désiré aussi sincèrement et aussi passionnément dans le futur par une autre femme. Donc je ne peux me résoudre à m'en séparer. Les sentiments qu'éprouve la femme à mon égard sont plus importants que la femme elle-même, ce sont les sentiments et les désirs de l'autre qui me font l'aimer. Je veux passer ma vie avec la femme qui peut aimer le plus fortement l'homme avec lequel elle souhaite vivre. C'est cela que je recherche à travers ces différentes personnalités et ces différents comportements avec lesquels je joue, avec lesquels je deviens ce que je ne suis pas - un intrus: je souhaite trouver la femme idéale, parfaite. Celle dont la capacité à pouvoir éprouver des sensations et des sentiments humains soit la plus forte, la plus profonde, la plus honnête, la plus pure. Celle dont l'amour pouvant être ressenti pour un homme dont je prends entièrement l'identité soit éternel. Voilà. C'est cela le bonheur: être aimé éternellement. Vous allez me dire que cette vie rêvée n'est fondée que sur le mensonge. En effet. Moi je suis aimé pour ce que je ne suis pas réellement. Elle, évidemment, croit être amoureuse de moi alors qu'elle est amoureuse de l'être dont j'ai emprunté l'essence. Mais comme je vous le disais il n'y a pas plus de cinq minutes, je deviens cet inconnu que je ne suis pas, je m'approprie une autre identité et je vis de la sorte, continuellement, jour après jour, avec une personnalité qui n'est pas la mienne. Ainsi nous nous complaisons dans mon mensonge. Dans un mensonge perpétuel et sans issue. Mais auquel on s'habitue voyez-vous ? Nous y trouvons du plaisir, de la satisfaction. Nous sommes heureux. Infiniment heureux.»
